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“But ​Five Pounds​!” said the step­daughter, an argumentative young woman                   
of six­and­twenty. 
Mr. Cave’s answers were wretched; he could only mumble weak assertions                     
that he knew his own business best. They drove him from his half­eaten supper                           
into the shop, to close it for the night, his ears aflame and tears of vexation                               
behind his spectacles. Why had he left the crystal in the window so long? The                             
folly of it! That was the trouble closest in his mind. For a time he could see no                                   
way of evading sale. 
After supper his step­daughter and step­son smartened themselves up and                   
went out and his wife retired upstairs to reflect upon the business aspects of the                             
crystal, over a little sugar and lemon and so forth in hot water. Mr. Cave went                               
into the shop, and stayed there until late, ostensibly to make ornamental                       
rockeries for gold­fish cases, but really for a private purpose that will be better                           
explained later. The next day Mrs. Cave found that the crystal had been                         
removed from the window, and was lying behind some second­hand books on                       
angling. She replaced it in a conspicuous position. But she did not argue further                           
about it, as a nervous headache disinclined her from debate. Mr. Cave was                         
always disinclined. The day passed disagreeably. Mr. Cave was, if anything,                     
more absent­minded than usual, and uncommonly irritable withal. In the                   
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afternoon, when his wife was taking her customary sleep, he removed the                       
crystal from the window again. 
The next day Mr. Cave had to deliver a consignment of dog­fish at one of                             
the hospital schools, where they were needed for dissection. In his absence Mrs.                         
Cave’s mind reverted to the topic of the crystal, and the methods of expenditure                           
suitable to a windfall of five pounds. She had already devised some very                         
agreeable expedients, among others a dress of green silk for herself and a trip to                             
Richmond, when a jangling of the front door bell summoned her into the shop.                           
The customer was an examination coach who came to complain of the                       
non­delivery of certain frogs asked for the previous day. Mrs. Cave did not                         
approve of this particular branch of Mr. Cave’s business, and the gentleman,                       
who had called in a somewhat aggressive mood, retired after a brief exchange of                           
words — entirely civil, so far as he was concerned. Mrs. Cave’s eye then                           
naturally turned to the window; for the sight of the crystal was an assurance of                             
the five pounds and of her dreams. What was her surprise to find it gone! 
She went to the place behind the locker on the counter, where she had                           
discovered it the day before. It was not there; and she immediately began an                           
eager search about the shop. 
When Mr. Cave returned from his business with the dogfish, about a quarter                         
to two in the afternoon, he found the shop in some confusion, and his wife,                             
extremely exasperated and on her knees behind the counter, routing among his                       




At that Mr. Cave, apparently much surprised, rushed to the window. “Isn’t it                         
here?” he said. “Great Heavens! what has become of it?” 
Just then Mr. Cave’s step­son re­entered the shop from, the inner room —                         
he had come home a minute or so before Mr. Cave — and he was blaspheming                               
freely. He was apprenticed to a second­hand furniture dealer down the road, but                         
he had his meals at home, and he was naturally annoyed to find no dinner ready. 
But when he heard of the loss of the crystal, he forgot his meal, and his                               
anger was diverted from his mother to his step­father. Their first idea, of course,                           
was that he had hidden it. But Mr. Cave stoutly denied all knowledge of its fate,                               
freely offering his bedabbled affidavit in the matter — and at last was worked                           
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up to the point of accusing, first, his wife and then his stepson of having taken it                                 
with a view to a private sale. So began an exceedingly acrimonious and                         
emotional discussion, which ended for Mrs. Cave in a peculiar nervous                     
condition midway between hysterics and amuck, and caused the step­son to be                       
half­an­hour late at the furniture establishment in the afternoon. Mr. Cave took                       
refuge from his wife’s emotions in the shop. 
In the evening the matter was resumed, with less passion and in a judicial                           
spirit, under the presidency of the step­daughter. The supper passed unhappily                     
and culminated in a painful scene. Mr. Cave gave way at last to extreme                           
exasperation, and went out banging the front door violently. The rest of the                         
family, having discussed him with the freedom his absence warranted, hunted                     
the house from garret to cellar, hoping to light upon the crystal. 
The next day the two customers called again. They were received by Mrs.                         
Cave almost in tears. It transpired that no one ​could imagine all that she had                             
stood from Cave at various times in her married pilgrimage. . . . She also gave a                                 
garbled account of the disappearance. The clergyman and the Oriental laughed                     
silently at one another, and said it was very extraordinary. As Mrs. Cave seemed                           
disposed to give them the complete history of her life they made to leave the                             
shop. Thereupon Mrs. Cave, still clinging to hope, asked for the clergyman’s                       
address, so that, if she could get anything out of Cave, she might communicate                           
it. The address was duly given, but apparently was afterwards mislaid. Mrs.                       
Cave can remember nothing about it. 
In the evening of that day the Caves seem to have exhausted their emotions,                           
and Mr. Cave, who had been out in the afternoon, supped in a gloomy isolation                             
that contrasted pleasantly with the impassioned controversy of the previous                   
days. For some time matters were very badly strained in the Cave household,                         
but neither crystal nor customer reappeared. 
Now, without mincing the matter, we must admit that Mr. Cave was a liar.                           
He knew perfectly well where the crystal was. It was in the rooms of Mr. Jacoby                               
Wace, Assistant Demonstrator at St. Catherine’s Hospital, Westbourne Street. It                   
stood on the sideboard partially covered by a black velvet cloth, and beside a                           
decanter of American whisky. It is from Mr. Wace, indeed, that the particulars                         
upon which this narrative is based were derived. Cave had taken off the thing to                             
the hospital hidden in the dog­fish sack, and there had pressed the young                         
investigator to keep it for him. Mr. Wace was a little dubious at first. His                             
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relationship to Cave was peculiar. He had a taste for singular characters, and he                           
had more than once invited the old man to smoke and drink in his rooms, and to                                 
unfold his rather amusing views of life in general and of his wife in particular.                             
Mr. Wace had encountered Mrs. Cave, too, on occasions when Mr. Cave was                         
not at home to attend to him. He knew the constant interference to which Cave                             
was subjected, and having weighed the story judicially, he decided to give the                         
crystal a refuge. Mr. Cave promised to explain the reasons for his remarkable                         
affection for the crystal more fully on a later occasion, but he spoke distinctly of                             
seeing visions therein. He called on Mr. Wace the same evening. 
He told a complicated story. The crystal he said had come into his                         
possession with other oddments at the forced sale of another curiosity dealer’s                       
effects, and not knowing what its value might be, he had ticketed it at ten                             
shillings. It had hung upon his hands at that price for some months, and he was                               
thinking of “reducing the figure,” when he made a singular discovery. 
At that time his health was very bad — and it must be borne in mind that,                                 
throughout all this experience, his physical condition was one of ebb — and he                           
was in considerable distress by reason of the negligence, the positive                     
ill­treatment even, he received from his wife and step­children. His wife was                       
vain, extravagant, unfeeling, and had a growing taste for private drinking; his                       
step­daughter was mean and over­reaching; and his step­son had conceived a                     
violent dislike for him, and lost no chance of showing it. The requirements of                           
his business pressed heavily upon him, and Mr. Wace does not think that he was                             
altogether free from occasional intemperance. He had begun life in a                     
comfortable position, he was a man of fair education, and he suffered, for weeks                           
at a stretch, from melancholia and insomnia. Afraid to disturb his family, he                         
would slip quietly from his wife’s side, when his thoughts became intolerable,                       
and wander about the house. And about three o’clock one morning, late in                         
August, chance directed him into the shop. 
The dirty little place was impenetrably black except in one spot, where he                         
perceived an unusual glow of light. Approaching this, he discovered it to be the                           
crystal egg, which was standing on the corner of the counter towards the                         
window. A thin ray smote through a crack in the shutters, impinged upon the                           
object, and seemed as it were to fill its entire interior. 
It occurred to Mr. Cave that this was not in accordance with the laws of                             
optics as he had known them in his younger days. He could understand the rays                             
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being refracted by the crystal and coming to a focus in its interior, but this                             
diffusion jarred with his physical conceptions. He approached the crystal nearly,                     
peering into it and round it, with a transient revival of the scientific curiosity                           
that in his youth had determined his choice of a calling. He was surprised to find                               
the light not steady, but writhing within the substance of the egg, as though that                             
object was a hollow sphere of some luminous vapour. In moving about to get                           
different points of view, he suddenly found that he had come between it and the                             
ray, and that the crystal none the less remained luminous. Greatly astonished, he                         
lifted it out of the light ray and carried it to the darkest part of the shop. It                                   
remained bright for some four or five minutes, when it slowly faded and went                           
out. He placed it in the thin streak of daylight, and its luminousness was almost                             
immediately restored. 
So far, at least, Mr. Wace was able to verify the remarkable story of Mr.                             
Cave. He has himself repeatedly held this crystal in a ray of light (which had to                               
be of a less diameter than one millimetre). And in a perfect darkness, such as                             
could be produced by velvet wrapping, the crystal did undoubtedly appear very                       
faintly phosphorescent. It would seem, however, that the luminousness was of                     
some exceptional sort, and not equally visible to all eyes; for Mr. Harbinger —                           
whose name will be familiar to the scientific reader in connection with the                         
Pasteur Institute — was quite unable to see any light whatever. And Mr. Wace’s                           
own capacity for its appreciation was out of comparison inferior to that of Mr.                           
Cave’s. Even with Mr. Cave the power varied very considerably: his vision was                         
most vivid during states of extreme weakness and fatigue. 
Now, from the outset, this light in the crystal exercised a curious fascination                         
upon Mr. Cave. And it says more for his loneliness of soul than a volume of                               
pathetic writing could do, that he told no human being of his curious                         
observations. He seems to have been living in such an atmosphere of petty spite                           
that to admit the existence of a pleasure would have been to risk the loss of it.                                 
He found that as the dawn advanced, and the amount of diffused light increased,                           
the crystal became to all appearance non­luminous. And for some time he was                         
unable to see anything in it, except at night­time, in dark corners of the shop. 
But the use of an old velvet cloth, which he used as a background for a                               
collection of minerals, occurred to him, and by doubling this, and putting it over                           
his head and hands, he was able to get a sight of the luminous movement within                               
the crystal even in the day­time. He was very cautious lest he should be thus                             
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discovered by his wife, and he practised this occupation only in the afternoons,                         
while she was asleep upstairs, and then circumspectly in a hollow under the                         
counter. And one day, turning the crystal about in his hands, he saw something.                           
It came and went like a flash, but it gave him the impression that the object had                                 
for a moment opened to him the view of a wide and spacious and strange                             
country; and turning it about, he did, just as the light faded, see the same vision                               
again. 
Now it would be tedious and unnecessary to state all the phases of Mr.                           
Cave’s discovery from this point. Suffice that the effect was this: the crystal,                         
being peered into at an angle of about 137 degrees from the direction of the                             
illuminating ray, gave a clear and consistent picture of a wide and peculiar                         
country­side. It was not dream­like at all: it produced a definite impression of                         
reality, and the better the light the more real and solid it seemed. It was a                               
moving picture: that is to say, certain objects moved in it, but slowly in an                             
orderly manner like real things, and, according as the direction of the lighting                         
and vision changed, the picture changed also. It must, indeed, have been like                         
looking through an oval glass at a view, and turning the glass about to get at                               
different aspects. 
Mr. Cave’s statements, Mr. Wace assures me, were extremely                 
circumstantial, and entirely free from any of that emotional quality that taints                       
hallucinatory impressions. But it must be remembered that all the efforts of Mr.                         
Wace to see any similar clarity in the faint opalescence of the crystal were                           
wholly unsuccessful, try as he would. The difference in intensity of the                       
impressions received by the two men was very great, and it is quite conceivable                           
that what was a view to Mr. Cave was a mere blurred nebulosity to Mr. Wace. 
The view, as Mr. Cave described it, was invariably of an extensive plain,                         
and he seemed always to be looking at it from a considerable height, as if from a                                 
tower or a mast. To the east and to the west the plain was bounded at a remote                                   
distance by vast reddish cliffs, which reminded him of those he had seen in                           
some picture; but what the picture was Mr. Wace was unable to ascertain. These                           
cliffs passed north and south — he could tell the points of the compass by the                               
stars that were visible of a night — receding in an almost illimitable perspective                           
and fading into the mists of the distance before they met. He was nearer the                             
eastern set of cliffs; on the occasion of his first vision the sun was rising over                               
them, and black against the sunlight and pale against their shadow appeared a                         
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multitude of soaring forms that Mr. Cave regarded as birds. A vast range of                           
buildings spread below him; he seemed to be looking down upon them; and as                           
they approached the blurred and refracted edge of the picture they became                       
indistinct. There were also trees curious in shape, and in colouring a deep mossy                           
green and an exquisite grey, beside a wide and shining canal. And something                         
great and brilliantly coloured flew across the picture. But the first time Mr. Cave                           
saw these pictures he saw only in flashes, his hands shook, his head moved, the                             
vision came and went, and grew foggy and indistinct. And at first he had the                             
greatest difficulty in finding the picture again once the direction of it was lost. 
His next clear vision, which came about a week after the first, the interval                           
having yielded nothing but tantalising glimpses and some useful experience,                   
showed him the view down the length of the valley. The view was different, but                             
he had a curious persuasion, which his subsequent observations abundantly                   
confirmed, that he was regarding the strange world from exactly the same spot,                         
although he was looking in a different direction. The long façade of the great                           
building, whose roof he had looked down upon before, was now receding in                         
perspective. He recognised the roof. In the front of the façade was a terrace of                             
massive proportions and extraordinary length, and down the middle of the                     
terrace, at certain intervals, stood huge but very graceful masts, bearing small                       
shiny objects which reflected the setting sun. The import of these small objects                         
did not occur to Mr. Cave until some time after, as he was describing the scene                               
to Mr. Wace. The terrace overhung a thicket of the most luxuriant and graceful                           
vegetation, and beyond this was a wide grassy lawn on which certain broad                         
creatures, in form like beetles but enormously larger, reposed. Beyond this                     
again was a richly decorated causeway of pinkish stone; and beyond that, and                         
lined with dense red weeds, and passing up the valley exactly parallel with the                           
distant cliffs, was a broad and mirror­like expanse of water. The air seemed full                           
of squadrons of great birds, manoeuvring in stately curves; and across the river                         
was a multitude of splendid buildings, richly coloured and glittering with                     
metallic tracery and facets, among a forest of moss­like and lichenous trees.                       
And suddenly something flapped repeatedly across the vision, like the fluttering                     
of a jewelled fan or the beating of a wing, and a face, or rather the upper part of                                     
a face with very large eyes, came as it were close to his own and as if on the                                     
other side of the crystal. Mr. Cave was so startled and so impressed by the                             
absolute reality of these eyes that he drew his head back from the crystal to look                               
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behind it. He had become so absorbed in watching that he was quite surprised to                             
find himself in the cool darkness of his little shop, with its familiar odour of                             
methyl, mustiness, and decay. And as he blinked about him, the glowing crystal                         
faded and went out. 
Such were the first general impressions of Mr. Cave. The story is curiously                         
direct and circumstantial. From the outset, when the valley first flashed                     
momentarily on his senses, his imagination was strangely affected, and as he                       
began to appreciate the details of the scene he saw, his wonder rose to the point                               
of a passion. He went about his business listless and distraught, thinking only of                           
the time when he should be able to return to his watching. And then a few                               
weeks after his first sight of the valley came the two customers, the stress and                             
excitement of their offer, and the narrow escape of the crystal from sale, as I                             
have already told. 
Now, while the thing was Mr. Cave’s secret, it remained a mere wonder, a                           
thing to creep to covertly and peep at, as a child might peep upon a forbidden                               
garden. But Mr. Wace has, for a young scientific investigator, a particularly                       
lucid and consecutive habit of mind. Directly the crystal and its story came to                           
him, and he had satisfied himself, by seeing the phosphorescence with his own                         
eyes, that there really was a certain evidence for Mr. Cave’s statements, he                         
proceeded to develop the matter systematically. Mr. Cave was only too eager to                         
come and feast his eyes on this wonderland he saw, and he came every night                             
from half­past eight until half­past ten, and sometimes, in Mr. Wace’s absence,                       
during the day. On Sunday afternoons, also, he came. From the outset Mr. Wace                           
made copious notes, and it was due to his scientific method that the relation                           
between the direction from which the initiating ray entered the crystal and the                         
orientation of the picture were proved. And, by covering the crystal in a box                           
perforated only with a small aperture to admit the exciting ray, and by                         
substituting black holland for his buff blinds, he greatly improved the conditions                       
of the observations; so that in a little while they were able to survey the valley                               
in any direction they desired. 
So having cleared the way, we may give a brief account of this visionary                           
world within the crystal. The things were in all cases seen by Mr. Cave, and the                               
method of working was invariably for him to watch the crystal and report what                           
he saw, while Mr. Wace (who as a science student had learnt the trick of writing                               
in the dark) wrote a brief note of his report. When the crystal faded, it was put                                 
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into its box in the proper position and the electric light turned on. Mr. Wace                             
asked questions, and suggested observations to clear up difficult points.                   
Nothing, indeed, could have been less visionary and more matter­of­fact. 
The attention of Mr. Cave had been speedily directed to the bird­like                       
creatures he had seen so abundantly present in each of his earlier visions. His                           
first impression was soon corrected, and he considered for a time that they                         
might represent a diurnal species of bat. Then he thought, grotesquely enough,                       
that they might be cherubs. Their heads were round and curiously human, and it                           
was the eyes of one of them that had so startled him on his second observation.                               
They had broad, silvery wings, not feathered, but glistening almost as brilliantly                       
as new­killed fish and with the same subtle play of colour, and these wings were                             
not built on the plan of bird­wing or bat, Mr. Wace learned, but supported by                             
curved ribs radiating from the body. (A sort of butterfly wing with curved ribs                           
seems best to express their appearance.) The body was small, but fitted with two                           
bunches of prehensile organs, like long tentacles, immediately under the mouth.                     
Incredible as it appeared to Mr. Wace, the persuasion at last became irresistible                         
that it was these creatures which owned the great quasi­human buildings and the                         
magnificent garden that made the broad valley so splendid. And Mr. Cave                       
perceived that the buildings, with other peculiarities, had no doors, but that the                         
great circular windows, which opened freely, gave the creatures egress and                     
entrance. They would alight upon their tentacles, fold their wings to a smallness                         
almost rod­like, and hop into the interior. But among them was a multitude of                           
smaller­winged creatures, like great dragon­flies and moths and flying beetles,                   
and across the greensward brilliantly­coloured gigantic ground­beetles crawled               
lazily to and fro. Moreover, on the causeways and terraces, large­headed                     
creatures similar to the greater winged flies, but wingless, were visible, hopping                       
busily upon their hand­like tangle of tentacles. 
Allusion has already been made to the glittering objects upon masts that                       
stood upon the terrace of the nearer building. It dawned upon Mr. Cave, after                           
regarding one of these masts very fixedly on one particularly vivid day that the                           
glittering object there was a crystal exactly like that into which he peered. And a                             
still more careful scrutiny convinced him that each one in a vista of nearly                           
twenty carried a similar object. 
Occasionally one of the large flying creatures would flutter up to one, and                         
folding its wings and coiling a number of its tentacles about the mast, would                           
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regard the crystal fixedly for a space — sometimes for as long as fifteen                           
minutes. And a series of observations, made at the suggestion of Mr. Wace,                         
convinced both watchers that, so far as this visionary world was concerned, the                         
crystal into which they peered actually stood at the summit of the end­most mast                           
on the terrace, and that on one occasion at least one of these inhabitants of this                               
other world had looked into Mr. Cave’s face while he was making these                         
observations. 
So much for the essential facts of this very singular story. Unless we dismiss                           
it all as the ingenious fabrication of Mr. Wace, we have to believe one of two                               
things: either that Mr. Cave’s crystal was in two worlds at once, and that while                             
it was carried about in one, it remained stationary in the other, which seems                           
altogether absurd; or else that it had some peculiar relation of sympathy with                         
another and exactly similar crystal in this other world, so that what was seen in                             
the interior of the one in this world was, under suitable conditions, visible to an                             
observer in the corresponding crystal in the other world; and ​vice versa​. At                         
present, indeed, we do not know of any way in which two crystals could so                             
come ​en rapport​, but nowadays we know enough to understand that the thing is                           
not altogether impossible. This view of the crystals as ​en rapport was the                         
supposition that occurred to Mr. Wace, and to me at least it seems extremely                           
plausible . . . 
And where was this other world? On this, also, the alert intelligence of Mr.                           
Wace speedily threw light. After sunset, the sky darkened rapidly— there was a                           
very brief twilight interval indeed — and the stars shone out. They were                         
recognisably the same as those we see, arranged in the same constellations. Mr.                         
Cave recognised the Bear, the Pleiades, Aldebaran, and Sirius; so that the other                         
world must be somewhere in the solar system, and, at the utmost, only a few                             
hundreds of millions of miles from our own. Following up this clue, Mr. Wace                           
learned that the midnight sky was a darker blue even than our midwinter sky,                           
and that the sun seemed a little smaller. ​And there were two small moons! “like                             
our moon but smaller, and quite differently marked,” one of which moved so                         
rapidly that its motion was clearly visible as one regarded it. These moons were                           
never high in the sky, but vanished as they rose: that is, every time they                             
revolved they were eclipsed because they were so near their primary planet.                       
And all this answers quite completely, although Mr. Cave did not know it, to                           
what must be the condition of things on Mars. 
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Indeed, it seems an exceedingly plausible conclusion that peering into this                     
crystal Mr. Cave did actually see the planet Mars and its inhabitants. And if that                             
be the case, then the evening star that shone so brilliantly in the sky of that                               
distant vision was neither more nor less than our own familiar earth. 
For a time the Martians — if they were Martians — do not seem to have                               
known of Mr. Cave’s inspection. Once or twice one would come to peer, and go                             
away very shortly to some other mast, as though the vision was unsatisfactory.                         
During this time Mr. Cave was able to watch the proceedings of these winged                           
people without being disturbed by their attentions, and although his report is                       
necessarily vague and fragmentary, it is nevertheless very suggestive. Imagine                   
the impression of humanity a Martian observer would get who, after a difficult                         
process of preparation and with considerable fatigue to the eyes, was able to                         
peer at London from the steeple of St. Martin’s Church for stretches, at longest,                           
of four minutes at a time. Mr. Cave was unable to ascertain if the winged                             
Martians were the same as the Martians who hopped about the causeways and                         
terraces, and if the latter could put on wings at will. He several times saw                             
certain clumsy bipeds, dimly suggestive of apes, white and partially translucent,                     
feeding among certain of the lichenous trees, and once some of these fled before                           
one of the hopping, round­headed Martians. The latter caught one in its                       
tentacles, and then the picture faded suddenly and left Mr. Cave most                       
tantalisingly in the dark. On another occasion a vast thing, that Mr. Cave                         
thought at first was some gigantic insect, appeared advancing along the                     
causeway beside the canal with extraordinary rapidity. As this drew nearer Mr.                       
Cave perceived that it was a mechanism of shining metals and of extraordinary                         
complexity. And then, when he looked again, it had passed out of sight. 
After a time Mr. Wace aspired to attract the attention of the Martians, and                           
the next time that the strange eyes of one of them appeared close to the crystal                               
Mr. Cave cried out and sprang away, and they immediately turned on the light                           
and began to gesticulate in a manner suggestive of signalling. But when at last                           
Mr. Cave examined the crystal again the Martian had departed. 
Thus far these observations had progressed in early November, and then Mr.                       
Cave, feeling that the suspicions of his family about the crystal were allayed,                         
began to take it to and fro with him in order that, as occasion arose in the                                 
daytime or night, he might comfort himself with what was fast becoming the                         
most real thing in his existence. 
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In December Mr. Wace’s work in connection with a forthcoming                   
examination became heavy, the sittings were reluctantly suspended for a week,                     
and for ten or eleven days — he is not quite sure which — he saw nothing of                                   
Cave. He then grew anxious to resume these investigations, and, the stress of his                           
seasonal labours being abated, he went down to Seven Dials. At the corner he                           
noticed a shutter before a bird fancier’s window, and then another at a cobbler’s.                           
Mr. Cave’s shop was closed. 
He rapped and the door was opened by the step­son in black. He at once                             
called Mrs. Cave, who was, Mr. Wace could not but observe, in cheap but                           
ample widow’s weeds of the most imposing pattern. Without any very great                       
surprise Mr. Wace learnt that Cave was dead and already buried. She was in                           
tears, and her voice was a little thick. She had just returned from Highgate. Her                             
mind seemed occupied with her own prospects and the honourable details of the                         
obsequies, but Mr. Wace was at last able to learn the particulars of Cave’s                           
death. He had been found dead in his shop in the early morning, the day after                               
his last visit to Mr. Wace, and the crystal had been clasped in his stone­cold                             
hands. His face was smiling, said Mrs. Cave, and the velvet cloth from the                           
minerals lay on the floor at his feet. He must have been dead five or six hours                                 
when he was found. 
This came as a great shock to Wace, and he began to reproach himself                           
bitterly for having neglected the plain symptoms of the old man’s ill­health. But                         
his chief thought was of the crystal. He approached that topic in a gingerly                           
manner, because he knew Mrs. Cave’s peculiarities. He was dumfounded to                     
learn that it was sold. 
Mrs. Cave’s first impulse, directly Cave’s body had been taken upstairs, had                       
been to write to the mad clergyman who had offered five pounds for the crystal,                             
informing him of its recovery; but after a violent hunt, in which her daughter                           
joined her, they were convinced of the loss of his address. As they were without                             
the means required to mourn and bury Cave in the elaborate style the dignity of                             
an old Seven Dials inhabitant demands, they had appealed to a friendly                       
fellow­tradesman in Great Portland Street. He had very kindly taken over a                       
portion of the stock at a valuation. The valuation was his own, and the crystal                             
egg was included in one of the lots. Mr. Wace, after a few suitable condolences,                             
a little off­handedly proffered perhaps, hurried at once to Great Portland Street.                       
But there he learned that the crystal egg had already been sold to a tall, dark                               
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man in grey. And there the material facts in this curious, and to me at least very                                 
suggestive, story come abruptly to an end. The Great Portland Street dealer did                         
not know who the tall dark man in grey was, nor had he observed him with                               
sufficient attention to describe him minutely. He did not even know which way                         
this person had gone after leaving the shop. For a time Mr. Wace remained in                             
the shop, trying the dealer’s patience with hopeless questions, venting his own                       
exasperation. And at last, realising abruptly that the whole thing had passed out                         
of his hands, had vanished like a vision of the night, he returned to his own                               
rooms, a little astonished to find the notes he had made still tangible and visible                             
upon, his untidy table. 
His annoyance and disappointment were naturally very great. He made a                     
second call (equally ineffectual) upon the Great Portland Street dealer, and he                       
resorted to advertisements in such periodicals as were lively to come into the                         
hands of a ​bric­a­brac collector. He also wrote letters to​The Daily Chronicle                       
and ​Nature​, but both those periodicals, suspecting a hoax, asked him to                       
reconsider his action before they printed, and he was advised that such a strange                           
story, unfortunately so bare of supporting evidence, might imperil his reputation                     
as an investigator. Moreover, the calls of his proper work were urgent. So that                           
after a month or so, save for an occasional reminder to certain dealers, he had                             
reluctantly to abandon the quest for the crystal egg, and from that day to this it                               
remains undiscovered. Occasionally, however, he tells me, and I can quite                     
believe him, he has bursts of zeal, in which he abandons his more urgent                           
occupation and resumes the search. 
Whether or not it will remain lost for ever, with the material and origin of it,                               
are things equally speculative at the present time. If the present purchaser is a                           
collector, one would have expected the enquiries of Mr. Wace to have reached                         
him through the dealers. He has been able to discover Mr. Cave’s clergyman                         
and “Oriental”— no other than the Rev. James Parker and the young Prince of                           
Bosso–Kuni in Java. I am obliged to them for certain particulars. The object of                           
the Prince was simply curiosity — and extravagance. He was so eager to buy                           
because Cave was so oddly reluctant to sell. It is just as possible that the buyer                               
in the second instance was simply a casual purchaser and not a collector at all,                             
and the crystal egg, for all I know, may at the present moment be within a mile                                 
of me, decorating a drawing­room or serving as a paper­weight — its                       
remarkable functions all unknown. Indeed, it is partly with the idea of such a                           
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possibility that I have thrown this narrative into a form that will give it a chance                               
of being read by the ordinary consumer of fiction. 
My own ideas in the matter are practically identical with those of Mr. Wace.                           
I believe the crystal on the mast in Mars and the crystal egg of Mr. Cave’s to be                                   
in some physical, but at present quite inexplicable, way​en rapport​, and we both                           
believe further that the terrestrial crystal must have been — possibly at some                         
remote date — sent hither from that planet, in order to give the Martians a near                               
view of our affairs. Possibly the fellows to the crystals on the other masts are                             
also on our globe. No theory of hallucination suffices for the facts. 
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El huevo de cristal 
 
 
Había hasta hace un año un establecimiento pequeño y de aspecto 
mugriento cerca de Seven Dials, sobre el cual, en letras amarillas gastadas por la 
intemperie, estaba inscrito el nombre de «C. Cave, Naturalista y Anticuario». 
Los contenidos del escaparate presentaban una curiosa mezcolanza. Incluían 
algunos colmillos de elefante, un juego de ajedrez incompleto, abalorios y 
armas, una caja con ojos, dos calaveras de tigre y una humana, varios monos 
disecados devorados por las polillas (uno de ellos sosteniendo una lámpara), un 
armario pasado de moda, algo parecido a un deslustrado huevo de avestruz, 
algunos aparejos de pesca y un acuario de cristal vacío y extraordinariamente 
sucio. Había también, en el momento en el que comienza esta historia, un objeto 
de cristal tallado en forma de huevo e intensamente pulido. Y eso era lo que 
estaban mirando dos personas desde fuera del escaparate; uno de ellos un 
clérigo alto y delgado, el otro un joven de barba negra y tez morena vestido con 
un discreto traje. El joven moreno hablaba con gestos vehementes y parecía 
muy deseoso de que su compañero adquiriera el artículo. 
Mientras estaban allí, entró en la tienda el señor Cave, la barba aún llena 
de restos del pan con mantequilla que se había tomado junto con el té. Cuando 
vio a esos hombres y el objeto de su atención, se le mudó el semblante. Miró 
por encima del hombro con aires de culpabilidad y cerró suavemente la puerta. 
Era un anciano menudo, con la cara pálida y unos peculiares ojos azul claro; el 
pelo era de un gris sucio, y llevaba una raída levita azul, una vieja chistera y 
unas zapatillas con los tacones sumamente gastados. Se quedó mirando a los dos 
hombres mientras éstos hablaban. El clérigo rebuscó en las profundidades del 
bolsillo de su pantalón, examinó un puñado de dinero y mostró los dientes en 
una sonrisa de aprobación. El señor Cave pareció aún más deprimido cuando 
entraron a la tienda. 
El clérigo, sin ningún tipo de rodeos, preguntó por el precio del huevo de 
cristal. El señor Cave miró nerviosamente en dirección a la puerta que llevaba a 
la trastienda y respondió que cinco libras. El clérigo protestó que el precio era 
alto, tanto a su compañero como al señor Cave —era, en efecto, mucho más de 
29 
lo que el señor Cave tenía intención de pedir cuando puso el artículo en venta—, 
y hubo un intento de negociación. El señor Cave se dirigió hacia la puerta del 
establecimiento y la mantuvo abierta. 
—El precio son cinco libras —dijo, como si deseara ahorrarse la molestia 
de una discusión estéril. 
Mientras lo hacía, la parte de arriba de un rostro femenino apareció sobre 
la cortina tras el vidrio superior de la puerta que llevaba a la trastienda, y miró 
con curiosidad a los dos clientes.  
—El precio son cinco libras —dijo el Sr. Cave, con un temblor en su voz. 
El joven moreno se había mantenido hasta ese momento como 
espectador, mirando fijamente al señor Cave. De pronto habló:  
—Dale las cinco libras —dijo.  
El clérigo lo miró para ver si iba en serio, y cuando se dirigió de nuevo al 
señor Cave, vio que la cara de éste estaba blanca.  
—Es mucho dinero —dijo el clérigo y, tras buscar en el bolsillo, empezó 
a contar sus recursos. Tenía un poco más de treinta chelines, y pidió ayuda a su 
compañero, con el cual parecía tener una profunda familiaridad. Eso le dio al 
señor Cave la oportunidad de ordenar sus pensamientos, y entonces comenzó a 
explicar agitadamente que, en realidad, el cristal no estaba del todo a la venta. 
Sus dos clientes se sorprendieron, por supuesto, al oír eso y le preguntaron por 
qué no había pensado en ello antes de empezar a negociar. El señor Cave quedó 
desconcertado, pero se atuvo a su explicación, que el cristal no estaba en venta 
esa tarde, que ya había aparecido un probable comprador. Los dos hombres, 
considerando que se trataba de un intento de subir aún más el precio, hicieron 
ademán de abandonar el establecimiento. Sin embargo, en ese momento se abrió 
la puerta de la trastienda, y apareció la propietaria del flequillo moreno y los 
ojos pequeños. 
Se trataba de una mujer corpulenta de rasgos toscos, más joven y mucho 
más grande que el señor Cave; caminaba pesadamente, y tenía la cara 
enrojecida.  
—Ese cristal sí que está a la venta —dijo—. Y cinco libras es un precio 
razonable por él. ¡No sé en qué estás pensando al no aceptar la oferta de este 
caballero, Cave!   
El señor Cave, sumamente alterado por la irrupción, la miró con enfado 
por encima de la montura de las gafas y, sin excesiva seguridad, reivindicó el 
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derecho de llevar su negocio como él quisiera. Comenzó una disputa. Los dos 
clientes observaron la escena con interés y un tanto divertidos, ayudando de vez 
en cuando a la señora Cave con sugerencias. El señor Cave, muy decidido, 
insistió en una confusa e imposible historia acerca de alguien que había 
preguntado por el cristal esa mañana, y su agitación se volvió penosa. Sin 
embargo, se mantuvo firme con una perseverancia extraordinaria. Fue el joven 
oriental quien puso fin a esa curiosa polémica. Propuso volver al cabo de dos 
días, con objeto de dar al supuesto comprador una oportunidad justa.  
—Y entonces insistiremos —dijo el clérigo—.  
—Cinco libras.  
La señora Cave se sintió obligada a disculparse por la rudeza de su 
marido y explicó que a veces se mostraba «un poco raro» y, cuando los dos 
clientes se marcharon, la pareja se dispuso a tener una amplia discusión libre del 
incidente en todos sus aspectos.  
La señora Cave le habló a su marido con singular rudeza. El pobre 
hombrecillo, temblando de emoción, se hizo un lío con sus historias, 
manteniendo por un lado que tenía otro cliente en perspectiva y, por otro, 
afirmando que el cristal bien valía diez guineas.  
—¿Por qué has pedido cinco libras? —preguntó la mujer.  
—¡Hazme el favor de dejar que lleve mi negocio como quiera! 
—respondió el señor Cave.  
El señor Cave tenía viviendo con él a una hijastra y un hijastro, y la 
transacción volvió a ser esa noche objeto de discusión. Ninguno de los dos tenía 
una elevada opinión de los métodos comerciales del señor Cave, y su acto les 
pareció una insensatez supina.  
—A mí me parece que no ha querido venderlo otras veces —dijo el 
hijastro, un ágil granuja de dieciocho años.  
—¡Pero eran cinco libras! —exclamó la hijastra, una discutidora joven de 
veintiséis.  
Las respuestas del señor Cave resultaron lamentables; sólo pudo farfullar 
débiles afirmaciones de que era él quien mejor conocía su negocio. Lo 
acompañaron desde su cena a medio acabar hasta el establecimiento, para 
cerrarlo una vez concluida la jornada, con las orejas ardiéndole y lágrimas de 
irritación tras las gafas. «¿Por qué había dejado tanto tiempo el cristal en el 
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escaparate? ¡Qué insensatez!» Ésa era su preocupación más acuciante. Por un 
momento no vio forma de evitar la venta.  
Después de la cena, los hijastros se arreglaron y salieron, y su mujer se 
retiró al piso de arriba para reflexionar sobre los aspectos comerciales del 
cristal, con un poco de limón,  azúcar y demás en agua caliente. El señor Cave 
entró en el establecimiento y se quedó en él hasta tarde, supuestamente para 
hacer adornos para peceras, pero en realidad con un propósito secreto que se 
explicará mejor más adelante. Al día siguiente, la señora Cave descubrió que el 
cristal había desaparecido del escaparate y que se encontraba detrás de unos 
libros de segunda mano sobre pesca. Lo volvió a colocar en una posición 
visible, pero no discutió de nuevo sobre el tema, pues un dolor de cabeza le 
hacía ser reacia al debate. El señor Cave siempre era reacio a él. El día pasó de 
modo desagradable. El señor Cave se mostró, si cabía, más ausente de lo 
habitual, y también extraordinariamente irritable. Por la tarde, mientras su mujer 
se echaba la habitual siesta, quitó de nuevo el cristal del escaparate. 
Al día siguiente, el señor Cave tuvo que entregar un pedido de cazón en 
uno de los hospitales universitarios, donde lo necesitaban para las clases de 
disección. En su ausencia, la mente de la señora Cave volvió al tema del cristal 
y a los métodos de desembolso adecuados para una ganancia inesperada de 
cinco libras. Ya había ideado algunas fòrmulas muy agradables, entre otras un 
vestido de seda verde para ella y un viaje a Richmond, cuando el tintineo de la 
campanilla de la puerta la reclamò en el establecimiento. El cliente era un 
profesor particular que había acudido a quejarse por la no entrega de ciertas 
ranas solicitadas para el día anterior. La señora Cave no aprobaba ese ámbito 
especìfico del negocio del señor Cave, y el caballero, que había entrado con una 
actitud algo agresiva, se retiró tras un breve intercambio de palabras (totalmente 
corteses por su parte). La señora Cave volvió entonces la mirada hacia el 
escaparate, pues la visión del cristal constituía una garantía de las cinco libras y 
de sus sueños. ¡Cuál fue su sorpresa al ver no estaba! 
Se dirigió al lugar tras la vitrina del mostrador donde lo había descubierto 
la víspera. Allí no estaba, e inmediatamente comenzó una intensa búsqueda por 
todo el establecimiento. 
Cuando el señor Cave volvió de la entrega del cazón, a eso de las dos 
menos cuarto de la tarde, se encontró el lugar sumido en cierto desorden, y a su 
mujer sumamente exasperada y de rodillas tras el mostrador, buscando entre el 
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material taxidérmico. La cara de la mujer apareció por encima del mostrador, 
encendida y furiosa, cuando el tintineo de la campanilla le anunció su regreso, y 
ella lo acusó en el acto de «haberlo escondido». 
—¿Escondido el qué? —preguntó el señor Cave. 
—¡El cristal!  
En ese momento, el señor Cave, aparentemente muy sorprendido, corrió 
hasta el escaparate. 
—¿No está aquí? —preguntó—. Santo Dios, ¿qué ha sido de él? 
Justo entonces, el hijastro del señor Cave entró al establecimiento desde 
el cuarto interior (había llegado como un minuto o así antes que el señor Cave) 
y se puso a blasfemar profusamente. Era aprendiz de un vendedor de muebles de 
segunda mano más abajo en la misma calle, pero comía en casa, y se sintió 
lógicamente molesto de no encontrar la comida hecha.  
Sin embargo, cuando se enteró de la pérdida del cristal, se olvidó de la 
comida y desvió el enfado de su madre a su padrastro. Lo primero que pensaron, 
por supuesto, fue que él lo había escondido. De todos modos, el señor Cave 
negó rotundamente conocer su suerte, ofreció una profusa declaración salpicada 
de saliva y al final se enardeció hasta el punto de acusar a su mujer primero, y a 
su hijastro después, de habérselo llevado con la idea de venderlo por su cuenta. 
Así comenzó una discusión extremadamente áspera y vehemente, que culminó 
para la señora Cave en un peculiar estado nervioso a medio camino entre la 
histeria y la locura homicida, y que hizo que el hijastro llegara con media hora 
de retraso a la tienda de muebles esa tarde. El señor Cave se refugió de las 
emociones de su mujer en el establecimiento.   
Por la noche se reanudó la discusión, con menos pasión y con espíritu 
más imparcial, bajo la presidencia de la hijastra. La cena transcurrió tristemente 
y terminó con una escena penosa. El señor Cave acabó por ceder a la 
exasperación, y salió a la calle dando un fuerte portazo. El resto de la familia, 
tras hablar de él con la libertad que garantizaba su ausencia, registró la casa 
desde el desván hasta el sótano, esperando dar con el cristal. 
Al día siguiente, aparecieron de nuevo los dos clientes. Fueron recibidos 
por la señora Cave casi con lágrimas en los ojos. Ocurrió que nadie podía 
imaginar todo lo que había aguantado ella de Cave en diferentes momentos de 
su peregrinaje matrimonial. También ofreció un confuso relato de la 
desaparición. El clérigo y el oriental rieron entre sí en silencio y dijeron que 
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resultaba muy extraño. Dado que la señora Cave parecía dispuesta a contarles la 
historia completa de su vida, decidieron abandonar el establecimiento. Entonces 
ella, aferrándose aún a la esperanza, le pidió al clérigo su dirección para que, en 
caso de que lograra sacarle algo a Cave, pudiera comunicárselo. La dirección le 
fue debidamente entregada, pero al parecer más tarde se traspapeló. La señora 
Cave no recuerda ningún detalle. 
Ese día por la noche, los Cave parecieron haber agotado sus emociones; y 
el señor Cave, que había salido durante la tarde, cenó en un sombrío aislamiento 
que contrastaba agradablemente con la exaltada polémica de los días anteriores. 
Durante algún tiempo, las cosas estuvieron muy tensas en la familia Cave, pero 
ni el cristal ni el cliente volvieron a aparecer. 
Ahora bien, para no andar con rodeos, debemos admitir que el señor Cave 
era un mentiroso. Sabía muy bien dónde estaba el cristal. Estaba en los 
aposentos del señor Jacoby Wace, ayudante de prácticas en el hospital de Santa 
Catalina, en la calle Westbourne. Se encontraba en el aparador, medio cubierto 
por un paño de terciopelo negro y junto a una licorera de whisky 
estadounidense. De hecho, es del señor Wace de quien provino la información 
sobre la que se ha basado esta historia. Cave había llevado el objeto al hospital 
escondido en el saco de los cazones y, una vez allí, había insistido al joven 
investigador para que se lo guardara. El señor Wace se mostró algo indeciso al 
principio. Su relación con Cave era peculiar. Le gustaban los personajes 
singulares, y había invitado al anciano más de una vez a fumar y beber en sus 
aposentos, así como a exponer sus más bien entretenidos puntos de vista sobre 
la vida en general y sobre su mujer en particular. El señor Wace también había 
coincidido con la señora Cave en las ocasiones en que el señor Cave no se 
encontraba en casa para atenderlo. Conocía la constante intromisión a la que 
estaba sometido Cave y, tras sopesar la historia con imparcialidad, decidió dar 
refugio al cristal. El señor Cave prometió explicarle con mayor detalle las 
razones de su notable afecto por el cristal en otra ocasión, pero habló claramente 
de ver visiones en él. Esa misma noche, le hizo una visita al señor Wace. 
Contó una historia complicada. El cristal, dijo, había llegado a sus manos 
junto con diversos efectos en la venta forzosa de las pertenencias de otro 
comerciante de curiosidades y, sin saber qué valor podía tener, lo marcó con el 
precio de diez chelines. Había permanecido en sus manos con ese precio durante 
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algunos meses y estaba pensando en «rebajar la cifra», cuando hizo un singular 
descubrimiento. 
Por aquella época, su salud era muy mala (y debe tenerse en cuenta que, a 
lo largo de toda esa experiencia, su estado físico estaba muy menguado) y sufría 
de modo considerable a causa de la negligencia, los verdaderos malos tratos 
incluso, de que era objeto por parte de su mujer y sus hijastros. Su mujer era 
vanidosa, derrochadora, insensible y tenía una creciente afición a la bebida; su 
hijastra era mezquina y controladora; y su hijastro albergaba una violenta 
antipatía hacia él y no perdía ocasión de manifestarla. Las exigencias de su 
negocio lo abrumaban, y el señor Wace no cree que estuviera completamente 
exento de excesos ocasionales. Había vivido sus primeros años en una posición 
desahogada, era un hombre de una amplia educación; y sufría, durante semanas 
enteras, de depresión e insomnio. Temiendo molestar a su familia, abandonaba 
en silencio la cama donde dormía su mujer cuando sus pensamientos se volvían 
insoportables y deambulaba por la casa. Y a eso de las tres una madrugada, a 
finales de agosto, el azar lo llevó hasta el establecimiento. 
El reducido y sucio lugar era de un negro impenetrable excepto en un 
punto, donde percibió un resplandor inusual. Al acercarse, descubrió que se 
trataba del huevo de cristal, que se encontraba en la esquina del mostrador 
cercana al escaparate. Un fino rayo atravesaba una rendija de los postigos, 
incidía sobre el objeto y parecía como si llenara todo su interior. 
Al señor Cave le pareció que eso no se ajustaba a las leyes de la óptica tal 
como las había estudiado en sus días juveniles. Podía entender que los rayos 
fueran refractados por el cristal y se concentraran en su interior, pero aquella 
difusión no concordaba con su concepción de la física. Se acercó más al cristal y 
miró dentro y en torno a él  con un resurgir pasajero de la curiosidad científica 
que en su juventud había determinado la elección de una vocación. Se 
sorprendió al descubrir que la luz no era estable, sino que se contorsionaba 
dentro ​d​el material del huevo, como si dicho objeto fuera una esfera hueca llena 
de algún tipo de vapor luminoso. Al moverse alrededor de él para tener 
diferentes puntos de vista, descubrió de repente que se había interpuesto entre el 
cristal y el rayo, y que, a pesar de ello, el cristal siguió siendo luminoso. Con 
gran asombro, lo apartó del rayo y lo llevó a la parte más oscura de la tienda. 
Siguió brillante durante unos cuatro o cinco minutos, luego se desvaneció 
35 
lentamente y se apagó. Lo situó en el fino rayo de luz, y la luminosidad volvió 
de forma casi inmediata. 
Hasta ese punto, al menos, el señor Wace pudo verificar la extraordinaria 
historia del señor Cave. Colocó en repetidas ocasiones el cristal en un rayo de 
luz (que debía tener un diámetro inferior a un milímetro). Y en una oscuridad 
completa, como la que se obtiene con paños de terciopelo, no cabía duda de que 
el cristal mostraba una muy ligera fosforescencia. Sin embargo, parecía que la 
luminosidad era de algún tipo excepcional, y no resultaba visible de igual modo 
para todos los ojos; porque el señor Harbinger (cuyo nombre resultará familiar 
al lector científico por su relación con el Instituto Pasteur) fue del todo incapaz 
de ver ninguna clase de luz. Y la capacidad del propio Wace para apreciarla era 
en todo punto inferior a la del señor Cave. Incluso en el caso del señor Cave, la 
facultad variaba considerablemente: su visión se hacía más vívida durante los 
estados de debilidad y fatiga extremas. 
Ahora bien, desde el principio, la luz del cristal produjo una curiosa 
fascinación en el señor Cave. Y dice mucho más de su carácter solitario que 
todo un volumen lleno de patetismo el hecho de que no contara a ningún ser 
humano sus curiosas observaciones. Al parecer vivía en tal atmósfera de 
mezquino rencor que la admisión de la existencia de un placer habría sido 
arriesgarse a su pérdida. Descubrió que, según avanzaba el alba y aumentaba la 
cantidad de luz difuminada, el cristal se volvía claramente no luminoso. Y 
durante un tiempo fue incapaz de ver nada en él, excepto por la noche en 
rincones oscuros del establecimiento. 
Sin embargo, se le ocurrió utilizar un viejo paño de terciopelo que usaba 
como fondo para una colección de minerales y, doblándolo y colocándoselo 
sobre la cabeza y las manos, logró vislumbrar el movimiento luminoso dentro 
del cristal incluso durante el día. Se mostró muy cauto para no a ser descubierto 
por su mujer en tales circunstancias, y sólo practicó esa actividad por las tardes, 
mientras ella dormía en el piso de arriba, y además discretamente en un hueco 
bajo el mostrador. Y un día, mientras daba la vuelta al cristal con las manos, vio 
algo. Apareció y desapareció como un destello, pero le dio la impresión de que 
el objeto le abría por un momento la vista de un país amplio, espacioso y 
extraño; y, al dar más vueltas, vio otra vez, justo cuando la luz se desvanecía, la 
misma visión. 
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Sería aquí tedioso e innecesario detallar todas las etapas del 
descubrimiento del señor Cave a partir de ese momento. Baste decir que el 
efecto era el siguiente: el cristal, al mirarse desde un ángulo de unos 137 grados 
desde la dirección del rayo de luz, ofrecía una imagen clara y constante de una 
extensa y peculiar campiña. No era en absoluto como en un sueño: producía una 
impresión definida de realidad y, cuanto mejor era la luz, más real y firme 
parecía. Se trataba de una imagen móvil, esto es, algunos objetos se movían en 
ella, pero lenta y ordenadamente como las cosas reales, y, según cambiaba la 
dirección de la iluminación y de la visión, también cambiaba la imagen. En 
realidad, debió de ser como mirar un paisaje a través de un espejo ovalado, y 
moverlo para obtener diferentes aspectos. 
Las declaraciones del señor Cave, me asegura el señor Wace, eran 
extremadamente detalladas y carecían por completo de esa naturaleza emocional 
que empaña las impresiones alucinatorias. Sin embargo, debe recordarse que 
todos los esfuerzos del señor Wace para ver una claridad similar en la débil 
opalescencia del cristal fracasaron enteramente por mucho que lo intentara. La 
diferencia entre la intensidad de las impresiones recibidas por los dos hombres 
era enorme, y resulta muy posible que lo que era para el señor Cave una visión 
constituyera para el señor Wace una simple nebulosidad borrosa. 
El panorama, según lo describía el señor Cave, era invariablemente una 
extensa llanura, y él siempre parecía contemplarla desde una altura 
considerable, como desde una torre o un mástil. Al este y al oeste, la llanura 
estaba rodeada a una distancia remota por inmensos acantilados rojizos que le 
recordaban a unos que había visto en algún cuadro; pero el señor Wace fue 
incapaz de decir qué representaba. Estos acantilados iban de norte a sur 
—distinguía los puntos cardinales por las estrellas que se veían por la noche— y 
se alejaban en una perspectiva casi ilimitada hasta desvanecerse en las neblinas 
de la distancia antes de unirse. El señor Cave se encontraba más cerca del grupo 
oriental de acantilados; cuando tuvo su primera visión, el sol se alzaba sobre 
ellos, y, negra contra la luz del sol y pálida contra la sombra de los acantilados, 
apareció una multitud de formas voladoras, que identificó como pájaros. Una 
inmensa hilera de edificios se extendía bajo él; parecía estar mirándolos desde 
arriba; y se volvían menos definidos según se aproximaban al borroso y 
refractado límite de  la imagen. Había también árboles de forma extraña, y de un 
oscuro color verde musgo y un gris muy delicado, junto a un canal amplio y 
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brillante. Y algo grande y de colores brillantes recorrió volando la imagen. Sin 
embargo, la primera vez que el señor Cave vio esas imágenes, vio sólo 
destellos, le temblaron las manos, movió la cabeza, la visión vino y se fue y se 
volvió borrosa y difuminada. Y, al principio, tuvo enormes dificultades para 
volver a encontrar la imagen una vez perdida la dirección. 
Su siguiente visión clara, que se produjo en torno a una semana después 
de la primera y sin que ese intervalo aportara más que unos tentadores 
vislumbres y algo de experiencia útil, le mostró el valle en toda su longitud. La 
visión era diferente, pero llegó a la curiosa convicción, confirmada con creces 
por sus posteriores observaciones, de que estaba contemplando el extraño 
mundo desde el mismo punto exacto aunque mirando en otra dirección. La larga 
fachada del gran edificio, cuyo tejado había visto anteriormente desde arriba, se 
alejaba ahora en perspectiva. Reconoció el tejado. Delante de la fachada había 
una terraza de proporciones gigantescas y de una longitud extraordinaria y en su 
centro, a determinados intervalos, se alzaban unos mástiles enormes pero muy 
elegantes adornados con pequeños objetos brillantes que reflejaban el sol 
poniente. El señor Cave no se hizo una idea de la importancia de esos objetos 
hasta cierto tiempo después, cuando le describió la escena al señor Wace. La 
terraza dominaba un bosquecillo de la más exuberante y elegante vegetación, y 
más allá se extendía un amplio césped sobre el cual descansaban unas criaturas 
robustas con forma de escarabajos pero muchísimo más grandes. Aún más allá, 
se encontraba una calzada de piedra rosada abundantemente decorada; y más 
allá, bordeada por densas hierbas rojas y recorriendo el valle de forma 
exactamente paralela a los lejanos acantilados, había una amplia y reflectante 
extensión de agua. El aire parecía lleno de bandadas de grandes pájaros 
realizando majestuosas curvas; y al otro lado del río había una gran cantidad de 
edificios espléndidos, muy coloridos y relucientes a causa de la tracería y las 
facetas metálicas, entre un bosque de árboles con aspecto de musgo y cubiertos 
de líquenes. Y de repente algo se agitó repetidamente en la visión, como el 
movimiento de un abanico adornado con gemas o el batir de un ala, y una cara, 
o más bien la parte superior de una cara con unos ojos muy grandes, apareció 
como si estuviera cerca de su propia cara y como si estuviera al otro lado del 
cristal. El señor Cave se mostró tan sorprendido e impresionado por el realismo 
absoluto de aquellos ojos que retiró su cabeza del cristal para examinar el otro 
lado. Había quedado tan absorto en su contemplación que se sorprendió un poco 
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al encontrarse en la fría oscuridad de su pequeño establecimiento, con su 
habitual hedor a metilo, humedad y descomposición. Y, mientras parpadeaba 
para ajustar su mirada, el brillo del cristal se desvaneció y desapareció. 
Tales fueron las primeras impresiones generales del señor Cave. La 
historia es curiosamente directa y detallada. Desde el principio, cuando el valle 
se le apareció como un fugaz destello captado por los sentidos, su imaginación 
se vio afectada de un modo extraño y, cuando comenzó a apreciar los detalles de 
la escena que veía, el asombro creció hasta convertirse en pasión. Vagaba por su 
negocio apático y desconsolado, pensando sólo en el momento de volver a su 
contemplación. Y entonces, unas semanas después de la primera visión del 
valle, llegaron los dos clientes, la tensión y la agitación de su oferta y el modo 
en que logró evitar por muy poco la venta del cristal, como ya he contado.  
Ahora bien, mientras se trató de un secreto del señor Cave, sólo fue una 
simple maravilla, algo a lo que acercarse en sigilo y contemplar a escondidas 
como contemplaría un niño un jardín prohibido. Sin embargo, el señor Wace 
posee, para ser un investigador científico joven, un modo de razonar 
particularmente lúcido y lógico. En cuanto se encontró con el cristal y su 
historia, y se convenció viendo la fosforescencia con sus propios ojos de que 
existían pruebas de las afirmaciones del señor Cave, procedió a desarrollar el 
asunto sistemáticamente. El único deseo del señor Cave era acudir y deleitarse 
los ojos con ese país maravilloso que veía, y acudía todas las noches desde las 
ocho y media hasta las diez y media y, a veces, en ausencia del señor Wace, 
también durante el dia. Los domingos por la tarde también acudía. Desde el 
principio, el señor Wace tomó abundantes notas, y gracias a su método 
científico logró demostrarse la relación entre la dirección desde la que el rayo 
inicial penetraba en el cristal y la orientación del paisaje. Y, cubriendo el cristal 
con una caja perforada con un único orificio para dar entrada al rayo 
desencadenante y sustituyendo sus persianas de color ante por holanda negra, 
mejoró muchísimo las condiciones de observación; de tal modo que en poco 
tiempo fueron capaces de inspeccionar el valle en cualquier dirección que 
desearan. 
Habiendo despejado así el camino, podemos ofrecer una breve 
descripción de ese visionario mundo del cristal. Las cosas eran vistas en todos 
los casos por el señor Cave, y el método de trabajo era siempre que él observara 
el cristal e informara de lo que veía, mientras el señor Wace (que, siendo 
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estudiante de ciencias había aprendido el truco de escribir en la oscuridad) 
redactaba una breve nota de lo referido. Cuando el cristal se atenuaba, era 
colocado en su caja en la posición adecuada y se encendía la luz eléctrica. El 
señor Wace hacía preguntas y proponía observaciones para aclarar puntos 
difíciles. Desde luego, nada podía haber sido menos visionario y más realista.  
La atención del señor Cave enseguida se dirigió a las criaturas parecidas a 
pájaros tan abundantes en sus primeras visiones. No tardó en revisar la 
impresión inicial y por un tiempo consideró que podían ser una especie diurna 
de murciélagos. Luego pensó, muy grotescamente, que podían ser querubines. 
Tenían una cabeza redondeada y curiosamente humana, y los ojos de uno de 
ellos lo sorprendieron mucho en la segunda observación. Tenían alas anchas y 
plateadas, sin plumas, aunque relucían casi con tantos brillos como un pez 
recién pescado y con la misma gama sutil de irisaciones; y esas alas no estaban 
formadas según el diseño del ala de un ave o un murciélago, según logró 
entender el señor Wace, sino sujetas a unas costillas curvas que partían del 
cuerpo (una especie de ala de mariposa con costillas curvas quizá sea la mejor 
descripción de su apariencia). El cuerpo era pequeño, pero provisto de dos 
grupos de órganos prensiles como largos tentáculos, justo debajo de la boca. Por 
increíble que le pareciera al señor Wace, al final tuvo que convencerse de que 
tales criaturas eran las dueñas de los grandes edificios casi humanos y del 
magnífico jardín que engalanaba de modo tan espléndido el amplio valle. Y el 
señor Cave se dio cuenta de que los edificios, entre otras peculiaridades, no 
tenían puertas y que las grandes ventanas circulares, abiertas por completo, 
permitían la entrada y la salida de las criaturas. Éstas se posaban sobre sus 
tentáculos, plegaban las alas hasta que éstas parecían tan pequeñas como una 
vara y saltaban al interior. Sin embargo, entre ellas había una multitud de 
criaturas con alas más pequeñas, como libélulas, polillas y escarabajos 
voladores grandes, y unos gigantescos escarabajos de brillantes colores iban y 
venían con lentitud por todo el césped. Además, sobre las calzadas y las 
terrazas, se veían criaturas de cabeza grande, semejantes a las moscas de mayor 
tamaño pero sin alas, brincando afanosamente sobre una maraña de tentáculos 
con aspecto de manos. 
Ya se ha aludido a los objetos relucientes situados sobre los mástiles que 
se elevaban en la terraza del edificio más cercano. El señor Cave cayó en la 
cuenta, tras observar con mucho detenimiento uno de esos mástiles en un día 
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particularmente diáfano, de que el objeto reluciente era un cristal idéntico a 
aquel en el que estaba mirando. Y un escrutinio aún más minucioso lo 
convenció de que todos los incluidos en un panorama de casi veinte mástiles 
estaban rematados por un objeto similar. 
De vez en cuando, una de las grandes criaturas voladoras aleteaba hasta 
uno de ellos y, plegando las alas y enroscando varios tentáculos alrededor del 
mástil, contemplaba fijamente el cristal durante un rato, a veces durante quince 
minutos. Y tras una serie de observaciones sugeridas por el señor Wace, los dos 
observadores se convencieron de que, en lo referente al mundo objeto de sus 
visiones, el cristal en el que miraban se encontraba en realidad en la cima del 
mástil más alejado de la terraza y que en una ocasión al menos uno de los 
habitantes de ese otro mundo había escrutado la cara del señor Cave mientras él 
hacía las observaciones. 
Hasta aquí los hechos esenciales de esta historia tan singular. A no ser 
que lo descartemos todo por ser un ingenioso cuento del señor Wace, tenemos 
que creer una de dos cosas: o ese cristal del señor Cave se encontraba en dos 
mundos a la vez y, mientras en uno era movido de un sitio a otro, en el otro 
permanecía inmóvil, lo cual sonaba completamente absurdo; o que el cristal 
tenía una peculiar relación de afinidad con otro exactamente igual en ese otro 
mundo, de modo que, lo que se veía en el interior del que se encontraba en este 
mundo, en condiciones apropiadas, podía observarse en el correspondiente 
cristal del otro mundo, y viceversa. Por ahora, ciertamente, no conocemos 
ningún forma en la que dos cristales pudieran encontrarse en semejante 
«relación», pero actualmente sabemos lo suficiente como para entender que tal 
cosa no es del todo imposible. Esta visión del cristal como una «relación» fue 
una suposición que se le ocurrió al señor Wace y, al menos a mí, me parece 
extremadamente plausible… 
Y, ¿dónde se encontraba este otro mundo? De nuevo la mente despierta 
del señor Wace fue la que arrojó luz sobre este asunto. Tras la puesta del sol, el 
cielo se oscurecía rápidamente —en realidad había un breve lapso crepuscular— 
y brillaban las estrellas. Podían reconocerse las mismas que vemos desde aquí, 
ordenadas en las mismas constelaciones. El señor Cave reconoció la Osa, las 
Pléyades, Aldebarán y Sirio, de modo que ese otro mundo debía estar en algún 
lugar del sistema solar y, como mucho, unos pocos cientos de miles de 
kilómetros de nosotros. A partir de esta idea, el señor Wace descubrió que el 
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cielo nocturno era de un azul aún más oscuro que el de nuestro cielo invernal y 
que el Sol parecía un poco más pequeño. ¡Y había dos pequeñas lunas! Igual 
que nuestra luna pero más pequeñas y con marcas bastante diferentes, y una de 
ellas se movía tan rápido que se apreciaba claramente su movimiento cuando se 
la contemplaba. Estas lunas nunca se encontraban en lo alto del cielo, sino que 
desaparecían cuando estaban saliendo, es decir, cada vez que daba vueltas eran 
eclipsadas al estar tan cerca de su planeta. Y todo esto, aunque el señor Cave no 
lo sabía, respondía casi completamente a cuáles deben de ser las condiciones en 
Marte. 
En efecto, parece una conclusión extremadamente plausible que, al mirar 
en el interior del cristal, el señor Cave viera en realidad el planeta Marte y sus 
habitantes. Y, si éste fuera el caso, entonces la resplandeciente estrella que 
brillaba en el cielo al atardecer en esa visión distante era ni más ni menos que 
nuestra propia Tierra conocida. 
Por un tiempo, no parecía que los marcianos —si es que eran 
marcianos—  supieran de la inspección del señor Cave. De vez en cuando uno 
se acercaba a mirar y se iba enseguida a algún otro mástil, como si la visión 
fuera insatisfactoria. Durante este tiempo, el señor Cave fue capaz de observar 
el comportamiento de esa gente con alas sin ser molestado por sus atenciones y, 
aunque su informe es inevitablemente vago e incompleto, es sin embargo muy 
sugerente. Imaginen la impresión que se llevaría de los humanos un observador 
marciano que, tras un complicado proceso de preparación y con una fatiga 
considerable en los ojos, pudiera ver Londres desde el chapitel de la iglesia de 
St. Martin en intervalos de, como mucho, cuatro minutos cada vez. El señor 
Cave era incapaz de determinar si los marcianos con alas eran los mismos que 
los marcianos que saltaban por las calzadas y las terrazas, y si éstos podían 
ponerse las alas a voluntad. Varias veces vio algunos bípedos torpes, que 
recordaban vagamente a simios, blancos y parcialmente traslúcidos, 
alimentándose entre algunos de los árboles cubiertos de liquen, y una vez 
algunos huyeron de uno de los marcianos de cabeza redonda que saltaban. Éste 
atrapó a uno de ellos con sus tentáculos y entonces la imagen se desvaneció de 
repente, dejando al señor Cave con el tormento en la oscuridad. En otra ocasión 
algo enorme, que el señor Cave creyó al principio que era algún insecto gigante, 
apareció avanzando por la calzada al lado del canal con extraordinaria rapidez. 
Al acercarse más, el señor Cave se percató de que era un mecanismo de metales 
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brillantes y una complejidad insólita. Y entonces, cuando volvió a mirar, había 
desaparecido de su vista. 
Después de un tiempo, el señor Wace quiso atraer la atención de los 
marcianos, y la siguiente vez que los extraños ojos de uno de ellos aparecieron 
cerca del cristal, el señor Cave gritó y se apartó de un salto, e inmediatamente 
encendieron la luz y comenzaron a gesticular como si hicieran señales. Pero 
cuando por fin el señor Cave volvió a examinar el cristal, el marciano se había 
ido. 
Hasta este punto, estas observaciones se desarrollaron a principios de 
noviembre, y entonces el señor Cave, sintiendo que se habían calmado las 
sospechas de su familia sobre el cristal, empezó a llevarlo consigo de aquí para 
allá para que, si se presentaba la ocasión de día o de noche, pudiera consolarse 
con aquello que se estaba convirtiendo rápidamente en lo más realista de su 
existencia. 
En diciembre, el trabajo del señor Wace en relación a un examen próximo 
se hizo pesado, las sesiones se suspendieron a regañadientes durante una semana 
y, en diez u once días —no está del todo seguro— no supo nada del señor Cave. 
Entonces empezó a tener ganas de retomar las investigaciones y, habiéndose 
reducido el estrés de su trabajo, se dirigió a Seven Dials. En la esquina, se 
percató de una persiana en el escaparate de una pajarería, y después de otro en el 
de una zapatería. El establecimiento del señor Cave estaba cerrado. 
Llamó a la puerta y abrió el hijastro vestido de negro. En seguida llamó a 
la señora Cave, la cual, según pudo observar el señor Wace, vestía ropa de luto 
barata pero enorme, con estampados de lo más imponentes. Sin mucha sorpresa, 
el señor Wace descubrió que el señor Cave había muerto y ya se le había 
enterrado. Ella estaba llorando y su voz era algo grave. Acababa de volver de 
Highgate. Su mente parecía estar ocupada en su propio futuro y en los ilustres 
detalles de sus exequias, pero el señor Wace pudo por fin enterarse de los 
detalles de la muerte de Cave. Lo habían encontrado muerto en su 
establecimiento por la mañana temprano, al día siguiente de la última visita al 
señor Wace, con sus manos frías como piedras sujetando el cristal. Tenía el 
rostro sonriente, dijo la señora Cave, y el paño de terciopelo de los minerales 
yacía en el suelo junto a sus pies. Debía de llevar muerto cinco o seis horas 
cuando lo encontraron. 
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Esto provocó una gran conmoción en Wace, que comenzó a reprocharse 
amargamente el haber ignorado los evidentes síntomas de la enfermedad del 
anciano. Sin embargo, su principal pensamiento lo ocupaba el cristal. Abordó el 
tema con cautela, ya que conocía las peculiaridades de la señora Cave. Se quedó 
atónito cuando supo que había sido vendido. 
El primer impulso de la señora Cave, inmediatamente después de que se 
hubiera subido el cuerpo del señor Cave al piso de arriba, había sido escribir al 
clérigo loco que había ofrecido cinco libras por el cristal, e informarle de que lo 
habían recuperado pero, tras una violenta búsqueda, a la que se unió su hija, se 
convencieron de que su dirección se había perdido. Puesto que no contaban con 
los medios necesarios para guardar luto y enterrar a Cave en el elaborado estilo 
que requiere la dignidad de un antiguo residente de Seven Dials, habían 
recurrido a un amable compañero comerciante en la calle Great Portland. Él se 
hizo cargo amablemente de una parte de las existencias a tasación. La tasación 
la hizo él mismo, y el huevo de cristal fue incluido en uno de los lotes. El señor 
Wace, tras algunas condolencias apropiadas, dichas de manera un poco brusca 
quizás, se apresuró de inmediato a la calle Great Portland. Sin embargo, allí se 
enteró de que ya habían vendido el huevo de cristal a un hombre alto y moreno 
vestido de gris. Y ahí terminan súbitamente los hechos materiales de esta 
curiosa y, desde mi punto de vista al menos, muy sugerente historia. El 
comerciante de la calle Great Portland no sabía quién era el hombre alto y 
moreno vestido de gris, ni le había observado con suficiente atención como para 
dar una descripción detallada de él. Ni siquiera sabía en qué dirección se había 
ido tras marcharse de allí. El señor Wace permaneció un rato en el 
establecimiento, poniendo a prueba la paciencia del comerciante con preguntas 
inútiles, descargando su propia exasperación. Y por fin, dándose cuenta 
bruscamente de que el objeto se le había escapado, que se había desvanecido 
como una visión en la noche, volvió a sus aposentos y se sorprendió ligeramente 
al encontrar las notas que había tomado, todavía reales y visibles encima de su 
mesa desordenada. 
Como es natural, se molestó y se decepcionó enormemente. Hizo una 
segunda visita (igual de infructuosa) al comerciante de la calle Great Portland, y 
recurrió a los anuncios en aquellos periódicos que bien podían caer en manos de 
un coleccionista de curiosidades. También escribió cartas a ​The Daily Chronicle 
y a ​Nature​, pero ambas publicaciones, sospechando que se trataba de una 
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broma, le pidieron que reconsiderara sus actos antes de que imprimieran, y le 
informaron de que una historia tan extraña, y lamentablemente desprovista de 
pruebas que la respaldaran, podría poner en peligro su reputación como 
investigador. Además, las necesidades de su propio trabajo eran apremiantes. 
Así que, tras un mes más o menos, salvo algún aviso ocasional a ciertos 
comerciantes, abandonó de mala gana la búsqueda del huevo de cristal, y desde 
ese día hasta hoy, permanece en paradero desconocido. Sin embargo, de vez en 
cuando él me cuenta, y yo desde luego le creo, que tiene arranques de 
entusiasmo en los que abandona sus más urgentes ocupaciones y retoma la 
búsqueda. 
Si permanecerá o no perdido para siempre, junto con su material y su 
origen, es algo igualmente especulativo a día de hoy. Si el poseedor actual fuera 
un coleccionista, uno se esperaría que el señor Wace, con sus indagaciones, 
hubiera dado con él a través de los comerciantes. Fue capaz de encontrar al 
clérigo y al «oriental» del señor Cave —que no eran otros que el Reverendo 
James Parker y el jóven Príncipe de Bosso–Kuni, en Java. Les estoy agradecido 
por ciertos detalles. Lo que movía al Príncipe era simplemente curiosidad —y 
extravagancia. Tenía tantos deseos de comprarlo a causa de la extraña reticencia 
de Cave por venderlo. Es muy posible que el comprador de la segunda ocasión 
fuera simplemente un cliente casual y no un coleccionista en absoluto; y el 
huevo de cristal, por lo que yo sé, podría estar actualmente a kilómetros de mí, 
decorando una sala de estar o sirviendo de pisapapeles con sus extraordinarias 
funciones totalmente desconocidas. De hecho, ha sido en parte con la idea de tal 
posibilidad con la que le he dado a esta historia una forma que le dará la 
oportunidad de ser leída por un lector corriente de ficción. 
Mis propias ideas en el asunto son prácticamente idénticas a las del señor 
Wace. Yo creo que el cristal de Marte y el huevo de cristal del señor Cave están 
en algún tipo, por ahora bastante inexplicable, de «relación» física, y ambos 
creemos además que el cristal terrestre tiene que haber sido enviado aquí 
—posiblemente hace mucho tiempo— desde ese planeta, para que los 
marcianos pudieran tener una visión cercana de nuestros quehaceres. Tal vez las 
parejas de los cristales de los otros mástiles estén también en nuestro mundo. 
Ninguna teoría de alucinaciones vale para explicar los hechos. 
 
Fin 
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